CAR-T細(xì)胞療法可以說(shuō)是近幾年最熱門的癌癥治療方法，一是因?yàn)樗膬r(jià)格昂貴，在國(guó)內(nèi)售價(jià)高達(dá)120萬(wàn)一支;二是它的療效顯著，它的個(gè)性化定制，能讓一些無(wú)藥可救的晚期癌癥患者重新燃起希望。

它目前也已經(jīng)斬獲了不少獎(jiǎng)項(xiàng):

1.2018年Galien基金會(huì)最佳生物技術(shù)產(chǎn)品獎(jiǎng):蓋倫獎(jiǎng)被譽(yù)為“醫(yī)藥界的諾貝爾獎(jiǎng)”，被公認(rèn)為是醫(yī)藥和生物醫(yī)療行業(yè)的最高榮譽(yù)。諾華，因其CAR-T細(xì)胞治療產(chǎn)品Kymriah®被授予Galien基金會(huì)最佳生物技術(shù)產(chǎn)品獎(jiǎng)。

2.2024年生命科學(xué)突破獎(jiǎng):該獎(jiǎng)被稱為科學(xué)界最豪華大獎(jiǎng)，**高達(dá)300萬(wàn)美元；CarlJune博士因其對(duì)CAR-T細(xì)胞療法的貢獻(xiàn)而榮獲2024年生命科學(xué)突破獎(jiǎng)。

3.NCI MERIT獎(jiǎng):由美國(guó)國(guó)家癌癥研究所設(shè)置，2023年，Shivani Srivastava博士因如何使CAR-T細(xì)胞療法有效對(duì)抗乳腺癌和前列腺癌等實(shí)體瘤，擴(kuò)展CAR-T細(xì)胞療法的療效而。

這里我們就來(lái)聊一聊它是否值得120萬(wàn)；同時(shí)，我還會(huì)說(shuō)一下傳統(tǒng)化療、放療、手術(shù)治療等主流癌癥治療的優(yōu)劣勢(shì)，以及各種新型的研究——比如基于癌細(xì)胞和正常細(xì)胞電荷差異的研究等。

一、抗癌明星療法:CAR-T療法的短板

要知道，CAR-T細(xì)胞療法從被提出以來(lái)就是治療癌癥的明星療法，已經(jīng)被證明是對(duì)抗血液類癌癥的強(qiáng)大武器。

120萬(wàn)的出處來(lái)自于CAR-T療法在國(guó)內(nèi)的第一次應(yīng)用:[120萬(wàn)一支，癥患者痊愈」。

2年前，一名57歲的患者——患有彌漫大B淋巴瘤的患者在蘇州大學(xué)附屬第一醫(yī)院接受了靶向CD19自體CAR-T產(chǎn)品治療。[1]

當(dāng)時(shí)的他腫瘤復(fù)發(fā)，并且多種治療方式已經(jīng)不適合了，抱著試一試的心態(tài)，她選擇了CAR-T細(xì)胞治療法，結(jié)果卻意外地成功，治療后身體各項(xiàng)指標(biāo)趨向正常，患者的身體狀況比以前要好的，出院之后感覺(jué)就跟正常人一樣。

來(lái)自參考資料[1]：侵刪

但是，和優(yōu)點(diǎn)一樣突出的是，CAR-T療法也有很多劣勢(shì)。

最最要的是貴，120萬(wàn)一支的定價(jià)對(duì)很多人的沖擊都很大，在2021年的時(shí)候就已經(jīng)引起了熱議，也確實(shí)超過(guò)了很多家庭的承受能力。

不過(guò)這種高昂的定價(jià)并不是很多人以為的「黑心商家」，而是有原因的。

一是CAR-T的研發(fā)成本極高，在國(guó)內(nèi)上市的CAR-T藥物阿基侖賽注射液研發(fā)費(fèi)用就有6.75億元之高；

二是生產(chǎn)過(guò)程極其復(fù)雜，這種產(chǎn)品才是真正的千人千面，需要給每個(gè)癌癥患者進(jìn)行「專屬定制」。

簡(jiǎn)單說(shuō)，用于治療患者的藥物，是從患者身體里面提取出來(lái)的自己的細(xì)胞，經(jīng)過(guò)篩選加工培養(yǎng)成的。這個(gè)過(guò)程非常復(fù)雜，一個(gè)患者至少需要培養(yǎng)幾十億、甚至上百億個(gè)CAR-T細(xì)胞;超過(guò)600個(gè)步驟的繁復(fù)過(guò)程;需要投入巨大的的人力、物力、財(cái)力才能完成。[2]

下面這個(gè)圖很復(fù)雜，大家不用細(xì)看，大概感受一下這個(gè)復(fù)雜度就行了。

來(lái)自參考文獻(xiàn)[2]

但是沒(méi)有可以保證100%療效的方法，CAR-T也不例外，比如前面例子提到的CAR-T療法的靶點(diǎn)是CD19，但是部分患者會(huì)出現(xiàn)CD19陰性或低CD19，就可能讓CAR-T細(xì)胞無(wú)法起效或效果很低，醫(yī)學(xué)上被稱為「抗原逃逸]。

從這種明星療法——CAR-T治療的分析上，我們可以看到，起碼在目前階段，無(wú)論宣傳多么神奇的療法，都是有缺點(diǎn)的，也就是說(shuō)都是有適應(yīng)人群的。

那這時(shí)會(huì)有人問(wèn)了:哪種癌癥治療方法比較好呢?

二、淺談不同癌癥療法的優(yōu)缺點(diǎn)

人類對(duì)抗癌癥的歷史很長(zhǎng)，在無(wú)數(shù)科學(xué)家的努力下，現(xiàn)在我們應(yīng)對(duì)癌癥的武器庫(kù)里面的武器有很多，每種療法都有優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)。

而癌癥作為一類疾病的統(tǒng)稱，不同癌癥的區(qū)別很大，同一種癌癥的不同患者情況也不一樣，即便是一個(gè)人身上的癌細(xì)胞，也是充滿了異質(zhì)性的，所以在癌癥治療這件事上，真的是每個(gè)人都不一樣。

所以，現(xiàn)在的抗癌治療一般是多種療法聯(lián)合應(yīng)用，取長(zhǎng)補(bǔ)短，求得效果最大化。

目前主要有這幾種方法:放療、化療、手術(shù)、靶向治療、免疫治療等，這些都是利用癌細(xì)胞和正常細(xì)胞的不同，差異化殺死癌細(xì)胞。

最傳統(tǒng)、基礎(chǔ)的療法就是:放療、化療和手術(shù)療法了，這3種是很多癌癥的一線療法，也經(jīng)常與其他治療方式聯(lián)合使用，我們逐個(gè)看一下。

1.放療。利用高能波(例如X射線)殺死癌細(xì)胞，醫(yī)生在放療的時(shí)候，會(huì)創(chuàng)建腫瘤和周圍正常結(jié)構(gòu)的3D模型，放射治療集中在腫瘤上，避開正常組織(如放大鏡聚光)。這種方法的優(yōu)點(diǎn)是：能立即減輕癥狀、能同時(shí)可能導(dǎo)致轉(zhuǎn)移的血液因子的癌細(xì)胞、方便等；但是缺點(diǎn)也很明顯，不夠精細(xì)，可能術(shù)后會(huì)留下腫瘤細(xì)胞、可能會(huì)有手術(shù)并發(fā)癥等。

2.化療。主要是吃抗腫瘤藥物來(lái)治療，可以抑制或殺死腫瘤細(xì)胞，對(duì)原發(fā)或轉(zhuǎn)移腫瘤病灶均有治療作用，目前依舊是治療腫瘤的主要藥物。但是化療因?yàn)樵谌戆l(fā)揮作用，所以正常健康的細(xì)胞也會(huì)遭到攻擊，也就是會(huì)有副作用，比如惡心、嘔吐、脫發(fā)、口腔潰瘍等。

再說(shuō)一下

3.手術(shù)療法，是在癌癥發(fā)生淋巴結(jié)或遠(yuǎn)處轉(zhuǎn)移之前消除許多種癌癥的最有效方法，很多早期的腫瘤甚至可以通過(guò)手術(shù)實(shí)現(xiàn)「治愈」。

另外有2種最近幾年起來(lái)的新型療法。

比如針對(duì)已經(jīng)有明確致癌位點(diǎn)的靶向治療法，其有明顯的耐藥性副作用；又比如基因療法，通過(guò)干擾腫瘤細(xì)胞內(nèi)基因復(fù)制、轉(zhuǎn)錄等過(guò)程實(shí)現(xiàn)治療。雖有相對(duì)有效，但改變基因這種方式，人體的配套系統(tǒng)會(huì)做出什么樣的“適應(yīng)性”變化也是未知，會(huì)面臨其他高風(fēng)險(xiǎn)的致命疾病。

最后一個(gè)就是最近很火的免疫治療了，我們上面說(shuō)到的CAR-T療法就屬于這一類，具體就是刺激身體的免疫系統(tǒng)來(lái)抗腫瘤，相對(duì)來(lái)更加個(gè)體化，副作用更少，但是價(jià)格也普遍比較高。

看到這里，我們發(fā)現(xiàn)每種療法都有局限，沒(méi)有比較好，只是是否適合。我們會(huì)從不同的維度來(lái)評(píng)判這種療法的是否適合，也可以說(shuō)對(duì)于某個(gè)患者的「好壞」，很多人可能就有下面的問(wèn)題了——

三、究竟怎么來(lái)看癌癥療法的「好壞」

這個(gè)評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)，每個(gè)人都不一樣，我特別推崇的是一個(gè)業(yè)內(nèi)人一直在講的3要素:安全性，有效性，價(jià)格對(duì)比。

按照這3個(gè)要素來(lái)畫一下目現(xiàn)有療法的位置，大概是這樣的——

舉個(gè)例子，有的人覺(jué)得價(jià)格無(wú)所謂，療效好就行，120萬(wàn)一針的CAR-T療法也毫不猶豫。但是在醫(yī)療這件事上，不是有錢想用就能用的，如果他的癌細(xì)胞中不存在CAR-T和靶向治療的有效靶點(diǎn)，用CAR-T療法療效差，即使他不差錢，也只能選擇放化療。

可以看到，目前的各種療法各有利弊，太貴老百姓負(fù)擔(dān)不起，其他可以承受的療法又創(chuàng)傷性過(guò)大，癌細(xì)胞殺死了也要了患者半條命。

因此科學(xué)家就在想:是否存在一種廣泛適用、價(jià)格低廉，同時(shí)又有一定效果的的抗癌療法呢?

諾貝爾獎(jiǎng)得主、DNA雙螺旋的結(jié)構(gòu)發(fā)現(xiàn)者、分子生物學(xué)和精準(zhǔn)醫(yī)學(xué)時(shí)代的開創(chuàng)者之一詹姆斯·沃森曾說(shuō)過(guò)「基因不是腫瘤治療終極出路……氧化劑和抗氧化劑對(duì)癌細(xì)胞的作用機(jī)理，才是人類戰(zhàn)勝癌癥的曙光」。沃森提到的氧化和抗氧化作用機(jī)理的本質(zhì)是細(xì)胞電荷在體內(nèi)的轉(zhuǎn)移并基于癌細(xì)胞電荷特性進(jìn)行有針對(duì)性地攻擊，即電荷機(jī)理[3]。

近些年，科學(xué)家們就發(fā)現(xiàn)癌細(xì)胞在電荷特性上與普通細(xì)胞有著明顯的不同。我在下面列出了一張圖，藍(lán)色的細(xì)胞為癌細(xì)胞能和帶正電的納米顆?？梢越Y(jié)合，可見(jiàn)，癌細(xì)胞帶有負(fù)電荷。

于是科學(xué)家就提出一個(gè)治療方法：把電荷當(dāng)成癌細(xì)胞潛在的治療靶點(diǎn)，如果有一種物質(zhì)能中和掉癌細(xì)胞表面的負(fù)電荷，使得細(xì)胞內(nèi)外電荷差出現(xiàn)改變，引發(fā)離子和水流動(dòng)，滲透壓改變，導(dǎo)致癌細(xì)胞凋亡，并且這個(gè)對(duì)正常細(xì)胞基本沒(méi)有影響。

這不是很完美嗎？

這里就有研究人員將目標(biāo)對(duì)準(zhǔn)了“硒”，硒被認(rèn)為具有抗氧化的作用[5]，被當(dāng)作一種可能的抗癌療法，已經(jīng)開始在做臨床試驗(yàn)了。[5,6]并且硒作為一種半導(dǎo)體[7]，經(jīng)過(guò)研發(fā)，完全有可能攜帶正電荷去針對(duì)癌細(xì)胞。

據(jù)我所知，已經(jīng)有公司以電荷理論為基礎(chǔ)、硒為主要成分研發(fā)出了一種全新硒化合物成分，并命名為：DMS（二楊梅素基二硒醚）。這個(gè)硒化合物的特點(diǎn)是兩個(gè)硒原子通過(guò)獨(dú)特的化學(xué)鍵與楊梅素基團(tuán)緊密連接，這種特殊結(jié)構(gòu)有利于硒原子穩(wěn)定并牢牢地結(jié)合在楊梅素基團(tuán)上，充分發(fā)揮硒元素作用同時(shí)，在體內(nèi)又不會(huì)被電離出有毒的4價(jià)和6價(jià)硒。這個(gè)結(jié)構(gòu)特性有效解決了硒劑量之間的效用與安全性的平衡問(wèn)題的世界難題：硒低劑量通常無(wú)效，而高劑量卻有毒。我在這家公司的官網(wǎng)上也找到了他們的專利圖：

還有它的大量第三方實(shí)驗(yàn)結(jié)果數(shù)，證明其安全性約等于食品級(jí)：

DMS取得這樣的效果，已經(jīng)是很大的突破了。目前我也沒(méi)在市面上看到其他公司有類似的突破性研究成果。因?yàn)槠胀ㄎ鴳?yīng)用之所以受限，重要原因就是它的安全劑量較窄，較低的攝入水平會(huì)對(duì)人體產(chǎn)生明顯的毒性，因此不同監(jiān)管機(jī)構(gòu)或科學(xué)機(jī)構(gòu)對(duì)硒的推薦攝入量都是很低的，都是在微克級(jí)別。比如，美國(guó)醫(yī)學(xué)研究所建議每日攝入量為55μg/d，世界衛(wèi)生組織 (WHO) 建議的攝入量為25至34μg/d。為了防止因過(guò)量硒攝入而產(chǎn)生的不良影響，美國(guó)醫(yī)學(xué)研究所將的可耐受攝入量上限設(shè)定為400μg/d。[8]

然而，DMS正好打破了這一束縛，讓硒在體內(nèi)更為高效地發(fā)揮作用。更為關(guān)鍵的是，DMS針對(duì)癌細(xì)胞的電荷并直接作用于癌細(xì)胞的核心代謝途徑，這是每個(gè)癌細(xì)胞的共性，因此不易變異產(chǎn)生耐藥性。

研發(fā)出DMS的這家公司也推出了相應(yīng)的產(chǎn)品——LANGMA Balanced Entropy膠囊。每粒這種膠囊中含有110mg的DMS，等同于50000ug的硒含量，足以為身體提供豐富的硒補(bǔ)充并達(dá)到治療目的。

而且他們也已經(jīng)獲得了美國(guó)食品藥品監(jiān)督管理局的認(rèn)證，有了官方認(rèn)可，還是很牛的。

希望DMS這類具有普適性的療法能被更多的人看見(jiàn)，或許那時(shí)候絕大多數(shù)癌癥將不再是絕癥。

【本文僅為科普，看病請(qǐng)到線下就診】

參考資料：

[1]人民資訊. 國(guó)內(nèi)首例使用CAR-T細(xì)胞治療的淋巴瘤患者在蘇州出院.2021.https://baijiahao.baidu.com/s?id=1709684865591632071&wfr=spider&for=pc

[2]Levine BL, Miskin J, Wonnacott K, et al. Global Manufacturing of CAR T Cell Therapy. Mol Ther Methods Clin Dev. 2016;4:92-101.

[3]Shi DL. Cancer Cell Surface Negative Charges: A Bio-Physical Manifestation of the Warburg Effect. Nano LIFEVol.2017;07(03n04)：1771001.

[4]周春燕, 藥立波. 生物化學(xué)與分子生物學(xué)(第9版). 北京:人民出版社. 2018. 120-127.

[5]Razaghi A, Poorebrahim M, Sarhan D, et al. Selenium stimulates the antitumour immunity: Insights to future research. Eur J Cancer. 2021;155:256-267.

[6]Rataan AO, Geary SM, Zakharia Y, et al. Potential Role of Selenium in the Treatment of Cancer and Viral Infections. Int J Mol Sci. 2022;23(4):2215.

[7]Barman SK, Huda MN, Asaadi J, et al. Surface and Optoelectronic Properties of Ultrathin Trigonal Selenium: A Density Functional Theory Study with van der Waals Correction. Langmuir. 2022;38(28):8485-8494.

[8]Vinceti M, Filippini T, Del Giovane C, et al. Selenium for preventing cancer. Cochrane Database Syst Rev. 2018;1(1):CD005195.