林棠推開遺傳咨詢室的門時(shí)，正撞見一個(gè)七八歲的**在撕扯基因圖譜模型。彩色的堿基對零件散落滿地，孩子母親慌忙道歉：“他爸說這不是他親生的，孩子從昨晚開始就......”話音戛然而止，診室里的電子鐘顯示著2023年4月7日，距離全國打拐數(shù)據(jù)庫升級剛好三十天。

作為三甲醫(yī)院新上任的遺傳咨詢師，林棠的白大褂左胸別著雙螺旋造型的胸針——這是導(dǎo)師臨終前送的，里面藏著1953年《自然》雜志報(bào)道DNA雙螺旋結(jié)構(gòu)的微型復(fù)刻本。她蹲下身，把被掰斷的腺嘌呤零件拼回模型，冰涼觸感讓她想起上周那場失敗的胚胎植入前遺傳學(xué)診斷。

刑警隊(duì)送來的特殊樣本總在深夜抵達(dá)。

保溫箱里躺著半塊霉變的綠豆糕，刑偵技術(shù)科小趙撓著頭解釋：“被拐兒童十八年前被拐走時(shí)手里攥著的，生母臨終前把它縫在枕頭里......”林棠戴上護(hù)目鏡，用激光顯微切割儀從霉斑深處分離出已經(jīng)碳化的表皮細(xì)胞。當(dāng)STR分型儀終于在第21對染色體上的Penta D位點(diǎn)找到匹配時(shí)，墻上的掛鐘指針重疊在凌晨三點(diǎn)十四分。

“綠豆糕里的DNA和打拐庫里第407號數(shù)據(jù)比對成功?！绷痔陌褕?bào)告遞給紅著眼眶的老刑警，“孩子現(xiàn)在叫楊陽，在二百公里外的汽修廠當(dāng)學(xué)徒?！?

玻璃窗外突然傳來重物墜地的悶響，那個(gè)等待了十八年的父親癱坐在走廊，手里攥著的尋人啟事飄到林棠腳邊。泛黃的紙張上印著“獎賞二十萬元”的字樣，金額數(shù)字被反復(fù)描摹得幾乎穿透紙背。

試管嬰兒夫婦出現(xiàn)在梅雨季的清晨。

妻子羽絨服口袋里露出促排卵針劑的包裝盒，丈夫舉著手機(jī)錄像對準(zhǔn)林棠：“我們要驗(yàn)證胚胎是否被醫(yī)院弄錯，聽說有種什么同位素檢測......”

“是線粒體DNA溯源?！绷痔膶⑺麄兊目谇皇米臃胚M(jìn)-20℃冰箱，冷藏室藍(lán)光照亮她手指上新添的戒痕。七天前她親手為自己的婚禮請柬封上火漆，卻在未婚夫電腦里發(fā)現(xiàn)長達(dá)六年的**合同——那些標(biāo)著“優(yōu)質(zhì)**”的文件夾里，混著某次爭吵后他**藏起的她掉落的頭發(fā)。

顯微鏡下的胚胎滋養(yǎng)層細(xì)胞正在分裂，林棠看著屬于客戶的23對染色體在熒光標(biāo)記中舒展。當(dāng)母系遺傳的線粒體DNA顯示出罕見的G11778A突變位點(diǎn)時(shí)，她突然對著空氣說：“記得核對實(shí)驗(yàn)室編碼，移植的是第三管凍胚?！?

全市斷網(wǎng)那日來了位穿香云紗的老太太。

她顫巍巍地從錦囊里倒出五枚帶血痂的乳牙，“這是我兒子1962年換下的，能和他留下的臍帶血比對吧？”泛黃的牙齒在紫外線下泛起詭譎的磷光，林棠注意到每顆牙冠都被精心雕刻著“忠”字——特殊年代里常見的護(hù)身符。

質(zhì)譜儀分析牙髓細(xì)胞時(shí)，老太太講述著四十年未解的謎團(tuán)：知青返城潮中遺失的嬰兒，醫(yī)院檔案室蹊蹺的火災(zāi)，還有那個(gè)總在清明出現(xiàn)在祖墳前的陌生中年人。當(dāng)Y染色體上15個(gè)STR位點(diǎn)全部匹配時(shí)，老太太卻把報(bào)告鎖進(jìn)紫檀木匣，“知道他還好好活著，就別去攪亂兩家人現(xiàn)在的日子了?！?

林棠摸了下胸前的雙螺旋胸針，冰涼的金屬突然發(fā)燙。她想起今早更新的基因數(shù)據(jù)庫里，某個(gè)來自邊境的樣本與自己的X染色體存在139個(gè)共享序列。

立冬當(dāng)天，林棠在等自己的全基因組測序結(jié)果。

咨詢臺上放著兒童自閉癥基因檢測套餐宣傳頁，墻角那臺二代測序儀正在解析她的基因組。過去三個(gè)月，她處理了94例親子鑒定：有用烈士陵園土壤提取疑似祖父DNA的臺胞，有拿著二戰(zhàn)時(shí)期血書做隔代親緣認(rèn)定的猶太家庭，還有把寵物鸚鵡羽毛送來檢驗(yàn)的女孩——她懷疑父親用鸚鵡掉了的羽毛替換了出軌對象的頭發(fā)。

打印機(jī)吞吐出整整二十三頁報(bào)告時(shí)，林棠直接翻到第21頁。線粒體DNA單倍群分類欄顯示著“F1a1”，與中緬邊境某個(gè)古老村寨的基因檔案完全吻合。她打開加密郵箱，四十年前跨國救援行動中被**兒童的名單正在下載，進(jìn)度條閃爍的紅光倒映在胸針的DNA模型上，恍若螺旋階梯燃起的烽火。

窗外飄起今冬初雪，咨詢電話突然響起。林棠按下接聽鍵，聽到帶著云南口音的女聲說：“小妹，我家族譜上有個(gè)1983年送出去的女娃......”雪花撲在玻璃窗上，融化成無數(shù)道蜿蜒的軌跡，像極了DNA電泳圖譜上的條帶。