在寫下這個(gè)題目的時(shí)候，我首先要摘清自己：我無意詆毀任何事業(yè)有成的中年女性，也無意助長(zhǎng)令人厭惡的大男子主義，更不想讓人錯(cuò)以為我是人家手里那顆水靈靈的大葡萄，真的，我不想挑起事端，只不過遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，仰望著那些云端里的中年女性，設(shè)身處地替她們想，替她們擔(dān)一點(diǎn)點(diǎn)憂，這不過分吧。

　　應(yīng)該承認(rèn)，從青年走來的她們必須是出色的，她們的口紅比別人鮮艷，眼影的顏色比
別人自然，還記得那只漂亮的手提袋嗎，她說是從攤兒上買的，是的，她絕不會(huì)笨拙到在眾人面前夸贊自己。當(dāng)然，她們也不會(huì)掛著一嘴的面包渣子和上司說話，經(jīng)她們整理的文案永遠(yuǎn)像小學(xué)生作業(yè)本一樣干凈，別相信那些流言蜚語吧，她們絕不是老板辦公桌上的那半只屁股……她們甚至沒有對(duì)著鏡子練過自己的微笑，以致她們冰冷的微笑今天讓下屬一見就容易沖動(dòng)。請(qǐng)相信我，她們當(dāng)中很多人其實(shí)并沒有和老板之間的那條秘密通道，甚至當(dāng)她們被看中時(shí)，還正在發(fā)愁昨天抄抄寫寫的工作沒做好呢，僅就這一點(diǎn)來看，她們肯定是認(rèn)真負(fù)責(zé)的，讓人放心的，就是這樣。

　　但是，即便這樣，也不要相信她們給你的哪怕是一點(diǎn)點(diǎn)小女人暗示，因?yàn)檫@個(gè)時(shí)候的她們遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是小女人，她們和那些成長(zhǎng)的女性恰好相反，她們的頭腦永遠(yuǎn)清醒，談吐永遠(yuǎn)文雅，她們是從大女人走向小女人的，我推測(cè)，她們內(nèi)心里或多或少都有一些男性特征，當(dāng)然，這只是推測(cè)，而癥結(jié)恰恰就在這里，今天，她們很想脫下那件爭(zhēng)強(qiáng)好勝的灰色外衣，但是，沒有人能適應(yīng)她們，就是這樣。

　　現(xiàn)在該來談今天的事了，她們今天風(fēng)韻猶存，聰明練達(dá)，對(duì)付工作游刃有余，當(dāng)她們從那邊款款地走過來的時(shí)候，從姿態(tài)上你就能感覺到她們的自信和滿足，她們的步子邁得很大，頭昂得很高，老人們都說，好斗的公雞從來是低頭應(yīng)戰(zhàn)的，顯然，她們已過了應(yīng)戰(zhàn)的年齡，一切都已成過眼，還有什么可說的？但我卻說你看到的只是她們的羽毛，實(shí)際上她們的姿態(tài)很無奈也很無辜，她們從大女人回過頭來學(xué)著做小女人的時(shí)候光顧著自戀了，她們不知道自己已經(jīng)承載著太多的怨恨———下屬對(duì)她們的無名的怨恨。

　　不錯(cuò)，她就是你的上司，她剛剛從你身邊走過，眼珠動(dòng)也沒動(dòng)，根本不看你，你知道，她是在故意無視你的存在，這是因?yàn)樽蛱焖唤o你的工作你只完成一半，你其實(shí)有很多理由為自己辯護(hù)，但是你沒有，你明白她也不會(huì)聽。

　　你很煩，卻萬萬沒有想到，她又突然回過頭來給了你一眼，只那樣一瞥，你就已經(jīng)渾身發(fā)冷，你對(duì)自己說，這老巫婆又打什么鬼主意呢，你迅速堆出一個(gè)笑臉已經(jīng)來不及了，她已經(jīng)俯下身去朝向那個(gè)畢業(yè)沒兩年的小男人，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的你突然聽到一陣大笑，那是她一個(gè)人的，你頭皮發(fā)麻趕快和旁邊的同事交換眼神。

　　你曾經(jīng)對(duì)同事說，一想起她大發(fā)雷霆時(shí)的尖利嗓音就想嘔吐，當(dāng)時(shí)你以為這惡婆快要發(fā)瘋了，你一點(diǎn)沒有想到這不過是中年女性絕經(jīng)前的煩躁。她從來沒有忘記過吃藥，但是那天，她剛剛看到老公秘書脖子上的項(xiàng)鏈竟然和自己的一模一樣。是的，你不會(huì)看到她落淚的，因?yàn)樗歉煽莸暮哟怖?，已?jīng)盛滿了壓縮餅干一樣的悲哀。

　　每次到她辦公室談話，你都用放大鏡一樣的眼睛盯著她臉上的皺紋，你期待著它們像爬墻虎一樣快速行動(dòng)，你的腳趾在鞋里一下一下點(diǎn)著為自己讀秒，你怕自己發(fā)作，怕提心吊膽的去領(lǐng)那永遠(yuǎn)沒有把握的薪水。你不知道你是她惟一的女性下屬，她觀察你許久了，她想向你靠攏，她正在尋找一個(gè)情感垃圾站。

　　但是，這一切你并不了解，你做夢(mèng)都?jí)粢娝涯闼蜕闲虉?chǎng)，你發(fā)出的短信有一半都涉及到她，你所有的親戚朋友都知道那個(gè)坐在你脖子上拉屎的險(xiǎn)惡巫婆，大家在飯桌上輪番夸獎(jiǎng)你之后，末尾都要加上一句，這孩子命不好。

　　那天晚上，你給她起了第一百二十三個(gè)綽號(hào)，而她正從國(guó)外歸來的禮物里為你精心挑選，是手鐲還是披肩。是的，你們就這樣擦肩而過，你還有很多機(jī)會(huì)，而她已經(jīng)沒有了。

　　我想，應(yīng)該是這個(gè)道理，每個(gè)中年女性背后都會(huì)有飛短流長(zhǎng)，她們?cè)鲪?a target="_blank">眼霜面膜加色油膏之類的東西卻又離不開它們；她們?cè)谛睦飳?duì)你說，別盯著我的眼袋和白發(fā)看。她們的情緒變化無常，面容變化無常，身材變化無常，所有的藥物和人工再造術(shù)都救不了她們了。問題是，如果你是個(gè)普通中年女性，承受你所有這些生理變化和不適的僅僅是你的家人，而對(duì)她們來說，承受的卻是你這樣的下屬。所以說，軍功章有她家人的一半也有你們的一半。如今，在你們眼里，她臉上閃過的每一個(gè)表情都是她年齡的佐證，她的每一個(gè)抉擇都帶有更年期的特征。沒有人會(huì)原諒她們病態(tài)的過失。最可怕的是，沒有人告訴她，她永遠(yuǎn)不想也不會(huì)聽到。

　　她不知道自己成為辦公室大家共同的話題已經(jīng)很久了；她沒有注意到她到來時(shí)突然散開的人群。她們的職位就是舞臺(tái)，燈光打在她們臉上，明晃晃的，你們誰都可以在黑暗中指著她說，看，她臉上有疤。

　　沒有辦法，誰也沒有辦法改變這種狀況，誰又能改變自然界的規(guī)律呢，不公平的是，下屬要承受她們生理變化產(chǎn)生的垃圾；更不公平的是，她們也要無辜地承受下屬那么多無名的非議和怨恨。

　　你勸誰從舞臺(tái)上下來都是不可能的，她們自始至終都不會(huì)想到這一點(diǎn)，她們像大樹一樣，在上面長(zhǎng)大，在上面枯萎，她們看不到外界和內(nèi)心的變化，燈光太亮了，紅舞鞋里沒穿襪子，是誰在制造辦公室里的惡性循環(huán)？工作，工作，不在工作中滅亡，就在工作中永生。

　　于是，她拿起電話冰冷的對(duì)你說：“到我辦公室來一下。”