從我們對(duì)精神分析和禪兩者關(guān)系的討論中，可以得出什么結(jié)論呢？

　　讀者想必已經(jīng)看到，所謂禪宗與精神分析互不相干的看法，只是來源于對(duì)兩者的膚淺了解。相反，兩者的相似之處看來倒更加明顯。本章將盡力對(duì)這相似之處作一詳細(xì)說明。
    
　　讓我們以前引鈴木大拙博士關(guān)于禪之目標(biāo)的論述作為開頭：“禪本質(zhì)上是洞察人生命本性的藝術(shù)，它指出從奴役到自由的道路……可以說，禪把蓄積于我們每個(gè)人身上的所有能量完全而自然地解放出來，這些能量在通常環(huán)境中受到壓抑和扭曲，以致找不到適當(dāng)?shù)幕顒?dòng)渠道……因此，禪的目標(biāo)乃是使我們免于瘋狂或畸形。這就是我所說的自由，即把所有蘊(yùn)藏在我們心中的創(chuàng)造性的與仁慈的沖動(dòng)都自由發(fā)揮出來。我們都具有使我們快樂和互愛的能力，但通常對(duì)此卻視而不見?！?
    
　　對(duì)禪的目標(biāo)所作的這番描繪，可以不加改變地用于描繪精神分析所期望的目標(biāo)，這就是：對(duì)人們自己本性的洞察，達(dá)到自由、幸福與愛，釋放體內(nèi)的能量，從瘋狂或畸形中解脫出來。
    
　　我們正面臨著在開悟與瘋狂之間作非此即彼的選擇，這種說法也許令人驚異，但在我看來，這卻出自顯而易見的事實(shí)。雖然精神病學(xué)關(guān)心的是為什么有些人會(huì)發(fā)瘋，但真正的問題卻是為什么大多數(shù)人沒有瘋狂。設(shè)想人在這個(gè)世界上的處境，他的隔離、孤寂、無能，以及他對(duì)這一處境的覺察，人們會(huì)覺得這些負(fù)擔(dān)超出了他的承受能力，以致可以毫不夸張地說，他會(huì)在這壓力之下“崩潰”。大多數(shù)人是通過補(bǔ)償機(jī)制，比如使人僵化的常規(guī)生活，與群體保持一致，對(duì)權(quán)力、特權(quán)和金錢的追求，在與其他人共同參與宗教儀式時(shí)對(duì)偶像的依賴，自我犧牲式的苦行生活，以及自戀式的自我膨脹——總之，是以變得畸形而逃避了瘋狂這一結(jié)果。所有這些補(bǔ)償機(jī)制，都可以使人不致于瘋狂，保證他們正常的活動(dòng)。但要真正克服潛在的瘋狂，根本的解決辦法乃是對(duì)世界具有完全而建設(shè)性的回應(yīng)，其最高形式就是開悟。
    
　　在我們進(jìn)入精神分析與禪的核心問題之前，我想先討論一些較外圍的共同點(diǎn)。
    
　　首先要提到的是禪與精神分析相同的指向?？朔澙肥菍?shí)現(xiàn)禪的目標(biāo)的一個(gè)條件，即要克服對(duì)財(cái)產(chǎn)、名譽(yù)或任何其他形式的貪婪（在《舊約》中稱為“貪圖”）；而這正是精神分析的目標(biāo)。在力比多發(fā)展——從口腔式感受，經(jīng)過口腔式施虐、式感受，到生殖器式感受——的理論中，弗洛伊德含蓄地表述了健康的性格由貪婪、殘忍、吝嗇的性格發(fā)展而來，成為一種積極、自主的指向。用我的術(shù)語（仿效弗洛伊德的臨床觀察），可以更明顯地突出這一理論中的有價(jià)值因素，即經(jīng)由剝削性的、囤積性的、市場(chǎng)性的指向，從接受性的指向發(fā)展為建設(shè)性的指向。不論我們用的是什么術(shù)語，精神分析概念中的基本觀點(diǎn)就是：貪婪是一種病理現(xiàn)象，它存在于不曾發(fā)展出其積極的、建設(shè)性的能力的人中間。然而，精神分析和禪在根本上都不是一個(gè)體系。禪的目標(biāo)超越了行為的目標(biāo)，精神分析亦然。可以說這兩個(gè)體系都認(rèn)為，它們目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)亦伴隨著一種上的轉(zhuǎn)變，即克服貪婪，行施愛與慈悲。它們并不是傾向于以壓抑“邪惡”欲望而使人導(dǎo)向一種有德行的生活，而是期望在擴(kuò)大的意識(shí)光焰下，使這邪惡欲望融化消失。但是，不管開悟與轉(zhuǎn)變之間的因果聯(lián)系如何，認(rèn)為禪的目標(biāo)可以與克服貪婪、自炫、愚癡的目標(biāo)分開，或認(rèn)為無須達(dá)到謙恭、愛與慈悲即可開悟，則是一個(gè)根本的錯(cuò)誤。認(rèn)為無須在人的性格中發(fā)生上述轉(zhuǎn)變，就可達(dá)到精神分析的目的，也是同樣的錯(cuò)誤。一個(gè)已臻建設(shè)性層次的人，就不再是一個(gè)貪婪的人了，同時(shí)也克服了他的自負(fù)及全知全能的幻想，從而謙卑地、恰如其分地看待自己。禪與精神分析的目標(biāo)都超越了，不過，除非發(fā)生上的轉(zhuǎn)變，否則它們的目標(biāo)也是無法實(shí)現(xiàn)的。
    
　　兩大體系的另一相同點(diǎn)，是它們都堅(jiān)持對(duì)任何權(quán)威的獨(dú)立性。這是弗洛伊德批評(píng)宗教的主要理由。他認(rèn)為宗教的本質(zhì)是虛幻的，是以對(duì)神的依賴來取代會(huì)幫助人、會(huì)懲罰人的父親的依賴。照弗洛伊德看來，人對(duì)神的信仰，是繼續(xù)他兒童時(shí)期的依賴，遠(yuǎn)非成熟的行為，因?yàn)槌墒炀鸵馕吨灰揽孔约旱牧α俊Ｄ敲?，?duì)于一個(gè)竟然說“提到佛字，趕快漱口”的“宗教”，弗洛伊德有何評(píng)論呢？對(duì)于一個(gè)既沒有上帝，也沒有任何非理性權(quán)威的宗教——其主要目標(biāo)只是把人從一切依賴中解放出來，使他充滿活力，指出只有他才能負(fù)起自己命運(yùn)的責(zé)任——弗洛伊德又將有何評(píng)論呢？
    
　　不過，人們可能會(huì)問，這種反權(quán)威的態(tài)度，豈非同禪師和精神分析者的個(gè)人重要性大相抵觸么？況且，這個(gè)問題指出了禪與精神分析深刻相關(guān)的一個(gè)要素。在這兩個(gè)體系中，都需要有一個(gè)引導(dǎo)者，他自己已經(jīng)歷過那種體驗(yàn)，又引導(dǎo)患者（學(xué)生）去達(dá)到那種體驗(yàn)。這是否意味著，學(xué)生變得依賴于禪師（或精神分析者），而禪師之言因而變成了學(xué)生的金科玉律？的確，精神分析者面臨著患者對(duì)他這種依賴（移情）的事實(shí)，并認(rèn)識(shí)到這一事實(shí)所具的有力影響。但精神分析的目的是了解并最后解除這種縛結(jié)，把患者帶入一個(gè)脫離分析者而獲得完全自由的境地，因?yàn)榛颊咭言谧陨碇畜w驗(yàn)到原先無意識(shí)的東西，并把它歸入他的意識(shí)之中。禪師——精神分析者同樣如此——畢竟知道得多些，故對(duì)自己的判斷確信不疑，但這絕不意味著他要把他的判斷強(qiáng)加于學(xué)生。他不曾叫學(xué)生來，也不阻攔學(xué)生離他而去。如果學(xué)生自行找來，要求在其指導(dǎo)下跋涉那通向開悟的崎嶇道路，禪師愿意給予指點(diǎn)，但條件只有一個(gè)：即學(xué)生認(rèn)識(shí)到，雖然禪師很想幫助他，但學(xué)生必須自己照管自己。在我們之中，沒有一個(gè)人可以拯救另一個(gè)人的靈魂。人只能自己救自己。禪師所能做的，只是助產(chǎn)士和登山向?qū)У氖?。正如一位禪師所說的：“我對(duì)你們實(shí)在無甚可告，倘若非如此不可，將來徒然貽你們一個(gè)笑柄。況且，不管我說什么，終究是我自家的東西，與你們又有何相干？”
    
　　對(duì)禪師這種態(tài)度作出的引人注目而具體人微的說明，可見諸赫里奇論射藝的書。①禪師強(qiáng)調(diào)他合理的權(quán)威，亦即是說，他雖對(duì)射藝懂得多些，堅(jiān)持學(xué)用定規(guī)，卻并不需要任何凌駕于學(xué)生之上的不合理權(quán)威，不要學(xué)生始終依賴于禪師。相反，一旦學(xué)生自己卓然成家，就可以走自己的路，禪師所期望的，不過是能時(shí)時(shí)知道學(xué)生正在做些什么。可以說，禪師愛他的學(xué)生。他的愛是一種現(xiàn)實(shí)、成熟的愛，是為了學(xué)生達(dá)到其目標(biāo)而竭盡全力的愛，然而他又知道，自己所做的一切決不能為學(xué)生解決達(dá)到其目標(biāo)的問題。禪師的這種愛是非情緒性的、現(xiàn)實(shí)的愛，這種愛接受人類命運(yùn)的現(xiàn)實(shí)，即我們中沒有人能拯救他人，但我們又絕不能放棄一切給予幫助的努力，使別人能自己拯救自己。任何愛，若不懂得這種局限，自以為可以“拯救”別人的靈魂，那就仍未擺脫自大與野心的窠臼。

　　禪師所說的話原則上適用于（或應(yīng)當(dāng)適用于）精神分析者，對(duì)此幾乎無須提出更多的證據(jù)。弗洛伊德認(rèn)為，要使患者離開分析者而獨(dú)立，比較好莫過于在分析者一方采取鏡子式的、客觀的態(tài)度。但是，像費(fèi)倫齊（Ferenczi）、沙利文（Sullivan）、我本人和其他一些精神分析者，則重視分析者與患者之間的相互聯(lián)系，以彼此了解；并完全同意這種聯(lián)系必須擺脫一切情緒作用和不切實(shí)際的偏曲，尤其要擺脫精神分析對(duì)患者生活的任何干預(yù)（即便是最微細(xì)和間接的），甚至也不可要求患者痊愈。如果患者想要痊愈，想要改變，這固然不錯(cuò)，分析者應(yīng)該予以幫助。如果患者對(duì)于改變的抗拒太大，則責(zé)任并不在分析者一方。分析者的責(zé)任無非是盡力提供其知識(shí)與努力，給患者指出應(yīng)趨的目標(biāo)。

　　在分析的態(tài)度上，禪宗與精神分析還有一個(gè)相同之處。禪的教育方法似乎是要把學(xué)生逼入死角。公案①使得學(xué)生無法在知性思維中尋求庇護(hù)；公案就像一個(gè)障壁，使學(xué)生不能再逃避。精神分析者也做著（或應(yīng)當(dāng)做著）類似之事。他必須避免給患者以種種解釋和說明的錯(cuò)誤，因?yàn)檫@只能妨礙患者從思維躍入體驗(yàn)。相反，他必須把合理化的藉口一個(gè)個(gè)排除，把拐杖一個(gè)個(gè)撤掉，使患者無法再逃，使他突破充斥心中的種種幻象，從而體驗(yàn)到真實(shí)——即意識(shí)到以前未曾意識(shí)到的東西。這一過程常導(dǎo)致大量的焦慮，若不是分析者排除這種壓力，這種焦慮有時(shí)會(huì)阻礙對(duì)虛幻物的突破。但是，這種排除，只是因?yàn)榉治稣摺霸谀抢铩保⒉皇且驗(yàn)檠栽~，言詞只能導(dǎo)致阻止患者去體驗(yàn)只有他才能體驗(yàn)的東西。

　　我們迄今所討論的，都是禪宗與精神分析之間表面上的相似之處。但是，除非我們公正地把禪的主旨（悟）與精神分析的主旨（克服壓抑，把無意識(shí)轉(zhuǎn)變?yōu)橐庾R(shí)）進(jìn)行比較。否則這種比較是不會(huì)令人滿意的。